
Nel 2015 festeggio (si fa per dire…) i miei primi vent’anni di carriera let-
teraria. E quale miglior modo, per un autore che ha sempre guardato avanti, se
non con un romanzo nuovo di zecca?

Ho iniziato a concepire “Ieri eravamo vivi” sul finire del 2014, un’annata
tra le peggiori della mia intera vita. Tra una crisi e l’altra, sono riuscito a lavora-
re con una discreta continuità, per lo più di notte. A metà gennaio, ho completa-
to la stesura.

La mia passione per la pornografia è ampiamente rinomata. Ebbene, final-
mente ho scritto qualcosa che potrei definire come un “porno d’autore”: la sto-
ria, una sorta di melodramma familiare, è infatti a pieno servizio delle incessan-
ti scene di sesso che costellano l’opera.

Quelli che nei precedenti lavori erano episodi di contorno, adesso hanno
una ribalta totale. Certo, salvo rarissimi episodi (“Conversione da coin–op” su
tutti), ho sempre esplorato questo lato oscuro e piuttosto morboso della sessuali-
tà. Basti pensare ai miei romanzi più recenti, “Funzione linguistica avanzata” e
“La morte è come sempre”, che tratteggiano in chiave quasi apologetica la pro-
miscuità dei costumi e i vari annessi e connessi.

Ebbene, stavolta ho superato me stesso! Ogni aspetto del romanzo è su-
balterno ad un campionario infinito di sconcezze. Andate su un qualunque por-
tale internet vietato ai minori e scorrete le varie “categorie”: molte di esse, le
troverete rappresentate tra le pagine di “Ieri eravamo vivi”. Gang bang, deepth-
roat,  facial,  threesome,  milf,  teen,  anal, e anche cose più estreme sulle quali
non mi soffermo ma v’invito caldamente a scoprirle.

Più in generale, potrei evocare la triade sangue–religione–sesso. Soprat-
tutto quest’ultimo, come detto. Ma non mancano le ipocrite e sbandierate virtù
devozionali, che celano le più turpi perversioni, né momenti pulp che rimanda-
no a testi crudi quali “Benvenuti nella chiesa del rumore”, “Figure gemellari
verso l’altro” e “Ali bye bye”. I personaggi sono densi di sfaccettature, spesso
contraddittorie, che li portano ad abbandonarsi al “peccato” con un senso di col-
pa per lo più mitigato da un insopprimibile appetito carnale.

Stilisticamente c’è poco da dire. La prosa è di qualità sublime e calza a
pennello nelle situazioni che va a descrivere, che sia appannaggio del distaccato
eppure sferzante narratore esterno onnisciente, o si affidi alla più colloquiale
forma del diario tenuto da uno dei protagonisti nel corso dei sedici anni abbrac-
ciati dalla trama.

Eh già, “Ieri eravamo vivi” è il romanzo che si dipana lungo il maggior
arco temporale tra quelli che ho scritto. È perciò possibile seguire l’evoluzione
psicofisica dei vari caratteri, vederli sbocciare o imbolsire, prendere coscienza
delle proprie potenzialità o chiudersi a guscio per l’amarezza o la vergogna. E,
ovviamente,  avere i  loro sacrosanti  rapporti  sessuali,  descritti  con dovizia di
dettagli.
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“Ieri eravamo vivi” è il romanzo che ho sempre voluto scrivere. Sono en-
tusiasta d’esserci riuscito. Per inciso, è il mio romanzo dalla mole più massiccia
dai tempi dei “Fuoriquota”, ossia da un decennio. Segno che su certe tematiche
so applicarmi alla grande! È una felice parentesi all’interno di un percorso di
inarrestabile ascesa, che non ha esitato a svicolare dai cliché che mi contraddi-
stinguevano per rinnovarmi e stupire in continuazione. Perciò: addio periferia
esistenziale, addio Scream of consciousness, arrivederci caleidoscopio dell’as-
surdo.

Adoro solleticare gli istinti più reconditi, quelli che spesso facciamo finta
di non avere. Chi, leggendo queste pagine, spergiurerà di non avere nulla in co-
mune con nessuno dei personaggi, è platealmente in malafede. Lo so io, lo sa-
pete voi. La differenza principale è che io non mi faccio troppi problemi a met-
tere certe cose in piazza, altri magari preferiscono nascondersi. È comprensibi-
le, dopotutto, in una società repressiva e soffocata dai pregiudizi. Ma non ho
voglia di fare sociologia da quattro soldi e mi fermo qui.

In conclusione, ringrazio i miei sempiterni collaboratori. Il mio editore–
webmaster–angelo custode VuduDesign, che gestisce con amorevole cura il sito
ufficiale del più grande scrittore vivente. http://www.vududesign.it

Sempre in prima linea anche il Prof Andrea Don Collins, il cui editing è
puntuale e prezioso nell’economia dei miei romanzi.

Io dopo vent’anni sono ancora qui. È vero, i sogni di gloria si sono infran-
ti e probabilmente non avrò altre occasioni di visibilità per mostrare al mondo
ciò di cui sono capace. Tuttavia, fin quando questa tremenda ferita interiore
continuerà a grondare sangue, sarò in un certo senso obbligato ad attingervi e
scrivere ancora, e ancora, e ancora.

Buona lettura a voi, buon anniversario a me!
Ljubo Ungherelli, Firenze, marzo 2015
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